Las casas avisan. Antes de que aparezca la gotera enorme o la factura imposible, casi siempre hubo una señal chica durante semanas: una mancha que crecía despacio, un ruido nuevo en la cañería, una puerta que empezó a rozar. Lo caro no suele ser el arreglo, sino el tiempo que pasó entre el aviso y la reacción.
La señal más frecuente es la mancha en el techo o en la pared. Al principio es apenas un cambio de tono, después un cerco amarillento, y recién al final aparece la humedad evidente. Conviene marcar el borde con lápiz y anotar la fecha: si en dos semanas creció, hay una filtración activa y no una marca vieja.
Los ruidos también hablan. Un golpe seco en las cañerías al cerrar una canilla, un zumbido en el tablero eléctrico, un chirrido nuevo en el portón. El oído se acostumbra rápido a cualquier sonido y por eso conviene prestar atención a los primeros días de un ruido, cuando todavía llama la atención.
Las puertas y ventanas son el mejor indicador de movimientos de la estructura. Si una puerta que siempre cerró bien empieza a trabarse, algo se movió: puede ser la humedad de la temporada, que se corrige sola, o un asentamiento que conviene revisar. Cuando además aparecen grietas en diagonal cerca del marco, corresponde consultar a un profesional.
En la cocina y el baño, el punto débil está en las juntas. La silicona que se despega en el borde de la bacha o de la ducha deja pasar agua hacia el mueble o hacia la pared, y el daño se hace por debajo, sin verse. Cambiar una junta cuesta poco y se hace en una tarde; reemplazar un mueble hinchado cuesta bastante más.
Vale la pena tener una rutina anual escrita en el calendario. Revisar canaletas y desagües antes de la temporada de lluvias. Mirar el estado de las mangueras del lavarropas y del calefón, que se resecan con los años. Probar el disyuntor del tablero. Ninguna de estas tareas lleva más de diez minutos y todas evitan un mal día.
Con el gas y la electricidad, la regla es distinta y no admite bricolaje. Olor a gas, un tomacorriente que se calienta, un olor a quemado en el tablero o un artefacto que produce hollín son motivos para cortar el suministro y llamar a un profesional matriculado el mismo día. Ahí no hay revisión casera que valga.
Un cuaderno o una nota en el teléfono con la fecha de cada revisión ordena todo. Se anota qué se miró, qué se arregló y qué quedó pendiente. Suena excesivo hasta que aparece la primera mancha en el techo y uno puede decir con certeza que hace seis meses no estaba. Esa información, sola, ya vale el esfuerzo.
